
Ah, voilà déjà Diego ! Dans le hall d’entrée du théâtre 
lyonnais, Diego, 5 ans, patiente sagement. À ses côtés, 
la baby-sitter de service rappelle Sylvie Testud à l’ordre à 
travers les vitres du studio de radio. Et le boxer mâle qui 
s’emballe. Diego, on se calme ! J’arrive tout de suite. Juste le 
temps d’avaler quelque chose. Trois minutes plus tard, la 
voilà qui débarque, plutôt speed et les cheveux en pétard. 
T’as déjà fini Sylvie ?, chuchote l’attachée de presse. Oui 
et non. Elle est dégueulasse cette salade ! Dans les loges, la 
Lyonnaise déjantée est rapidement rejointe par ses deux 
comédiennes complices. Élodie Bouchez, bottes fourrées, 
velours et regard lourd. Aure Atika, visiblement exténuée. 
– Ça ne va pas ? – Non, j’ai la crève. Avant de nous sortir son 
plus beau sourire. – Je dois mettre ça ? – Ça t’ira super bien !, 
rassure Nathalie Beyer. Assise par terre à côté de son boxer, 
Sylvie Testud aligne les clopes et les bonbecs. Entre-deux, 
elle enchaîne les gags et les imitations à destination de ses 
compères. Histoire de détendre totalement l’atmosphère. 
Trop professionnelle, cette nouvelle metteur en scène… 
– Je vous ai déjà fait celle de mon fils qui me demande de l’eau ? 
– En parlant de ça, moi je prendrais bien un grand verre d’eau, 
rétorque Aura Atika. Sur la table basse de la loge trône 
une méga boîte de raviolis au poulet. C’est pour qui ça ? 
Aucune réponse. Jusqu’à ce qu’Élodie Bouchez se rapplique 
en peignoir avec la dite boîte fumante dans une grande 
assiette. Diego, n’en rêve même pas !

L’histoire des trois 
petites souillons

Dès leur entrée sur scène, les trois fillettes interpellent. 
En robes dorées et chevelures interminables, Corinne 
(Aure Atika), Sibille (Élodie Bouchez) et Georgette 
(Nathalie Beyer) prennent position sur un grand damier 

aux portes penchées et démesurées. Un décor digne 
d’« Alice au Pays des Merveilles » qui tranche radicalement 
avec la réalité de la scène. Car « Gamines », c’est l’histoire 
de trois petites souillons qui vivent avec leur mère. Trois 
gamines face à l’absence cruelle d’un père. Trois enfants 
face à un monde d’adultes qu’elles 
ont du mal à comprendre et qui 
nourrit leur imagination du pire. 
Trois personnalités singulières dont 
les confrontations et les désaccords 
semblent fonder cette union si 
particulière.

Dans un langage décalé, vif et 
soigné, les comédiennes restent 
littéralement scotchées à leur 
personnage et livrent une performance pour le moins 
remarquable. Ça crie avec justesse, ça pleure sans larmoyer 
et ça chuchote juste quand il faut. Face à ce trio féminin, 
visiblement emballé par cette première expérience, 
Sylvie Testud a choisi de placer Albert Delpy dans les 
rôles successifs de la tante, de la mère, du prêtre et du 
mystérieux père. Ce fameux « Il » dont il ne faut surtout 
jamais parler.

Au lieu de se contenter de jeter le trouble parmi les 
spectateurs, ce grain de folie supplémentaire nous bluffe 
et soulève l’un ou l’autre paradoxe de plus, cher à la 
Lyonnaise. Celui du rapport à l’autre sexe, entre l’absence 
du père et l’omniprésence de ces hommes, de cet homme. 
Celui aussi de ce couple imaginaire formé par la mère 
seule et interprété par un homme. Fidèle à la plume acerbe 
de Sylvie Testud, cette première mise en scène se révèle 
drôle, sensible et imprévisible. Des gamines comme ça, on 
en voudrait tous les jours. À découvrir au plus vite ! ★

Filles en scène
Subtile, imprévisible et faussement fragile.
Après ses deux Césars et ses trois livres, Sylvie Testud 
met son enfance en scène et dévoile ses « Gamines » 
sur les planches. Nathalie Beyer, Aure Atika et 
Élodie Bouchez. Victoire les a rencontrées en avant-
première à Lyon, en attendant leur arrivée dès le 
19 avril en Belgique.
Par Harold Nottet. Photos Arnaud de Harven. Maquillage et coiffure David Bettega.
Stylisme Sonia Rykiel.

 Cette première 
mise en scène se 
révèle drôle, sensible 
et imprévisible. 

Gamines, Sylvie 
Testud, éd. Fayard, 
17€.
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Sylvie Testud : “Dès que je 
voyais un homme, je me 
disais : génial !”

Pourquoi avez-vous choisi d’adapter votre dernier roman 
pour cette toute première mise en scène ?

Je n’ai rien choisi du tout ! Je ne me suis jamais demandé 
quelle histoire je pourrais bien mettre en scène. J’ai reçu pas 
mal de propositions pour adapter le livre à l’écran mais je 
trouvais l’histoire trop intime et trop narrative. Je ne voulais 
pas nécessairement la garder pour moi à tout prix mais qui 
d’autre aurait pu adapter un bouquin aussi personnel ?

Vous avez présenté ce spectacle au théâtre de la Croix-
Rousse, à Lyon, le quartier de votre enfance. Une sorte de 
double retour aux sources ?

Les murs ont des oreilles, comme on dit ! Les ombres et 
les traces de mon enfance sont là, les chuchotements aussi. 
Et puis il y a ma famille qui vit toujours dans le coin. Ils 
sont d’ailleurs venus voir la pièce.

Émue ?
Ce n’est jamais facile. Le livre, ils 

le lisent chez eux, dans leur intimité, 
et peuvent le fermer dès qu’ils en 
ont marre. Mais la pièce ? Ils allaient 
devoir vivre cela en même temps et 
avec le même rythme que toutes les 
autres personnes dans la salle. Ça m’a 
paru bizarre qu’ils soient tous sur un 
même pied d’égalité et j’avais même 
envie de les faire asseoir plus haut dans 
le théâtre !

Et alors, leur verdict ?
Ils l’ont très bien pris et ont rigolé franchement. De 

toute façon, ils savaient bien que ce n’est pas vraiment une 
biographie et qu’il y a aussi pas mal de conneries. À la fin de 
la pièce, ils se sont même levés !

Juste eux ?!
Ben oui, c’est assez rare les gens qui se lèvent au théâtre, 

non ? Et puis avec l’effet de foule, ceux qui étaient derrière 
se sont mis debout aussi !

Visiblement, ça vous énerve quand on essaie de savoir ce 
qui est biographique dans la pièce ?

Non, je trouve juste ça dommage qu’on fonctionne 
tellement par réflexe. Mais il y a plein d’autres choses qui 
pourraient m’énerver bien plus que cela. Je passerais tout 
mon temps à m’énerver, sinon !

Quelle complicité aviez-vous avec les comédiennes avant 
cette aventure ?

Aucune. Je les détestais !

Plus sérieusement ?
J’avais déjà fait un court-métrage avec Élodie et 

Nathalie parce que j’étais déjà amie avec elles. Aure, je 
l’ai rencontrée pour cette expérience. Autant je ne pense 
pas appartenir  à une quelconque famille et j’aime cette 
liberté, autant quand c’est moi qui suis à l’initiative 
des choses, j’aime bien faire évoluer les relations entre 
les gens. Élodie, ça fait quinze ans que je la connais. 
Nathalie aussi. Parfois, on ne s’appelle pas pendant un 
an mais ça ne veut pas dire que je les oublie ou que je 
n’ai pas de respect pour ce qu’elles font. Vous savez, 
quand vous avez beaucoup d’admiration pour quelqu’un 
dans son art, que vous aimez la personne humaine, que 
vous lui faites confiance et que vous savez qu’elle va 
apporter quelque chose en plus, c’est un sacré miracle ! 
J’aurais vraiment tort de m’en priver.

Une vraie fusion ?
Exactement. Quand on s’entend vraiment bien avec 

quelqu’un, qu’on a le même langage et que les mots 
ont la même signification… Quand on se rend compte 
qu’on est en train d’aller vers le même projet, on peut 
réellement parler de fusion. Et puis, dans les relations 
qui perdurent, il n’y a plus rien à prouver. Ça, ça tombe 
déjà et on en est débarrassé. On peut donc commencer 
tout de suite à travailler !

En répétition justement, ça se passait comment ?
Il paraît que je suis une sorte de Stakhanov ! Quand 

elles étaient épuisées, je leur disais d’aller prendre un 
verre d’eau mais il fallait le boire très vite car je les 
rappelais déjà au bout d’une minute ! Elles se sont bien 
moquées de moi car, visiblement, je n’arrête pas de 
courir dans tous les sens.

Si vous deviez caricaturer ces trois copines ?
On a bien dit caricatures ? Pour Aure, je dirais que… 

plus  elle est agacée, plus elle me plaît. Plus elle est 
énervée, plus je trouve qu’elle est bien. Ce qui est encore 
plus énervant pour elle ! Élodie, je dirais qu’elle a ce côté 
petit clown triste. Quant à Nathalie… c’est un vrai cas !

Adapter une histoire aussi lourde à la scène vous 
flanquait-il la trouille ?

Forcément ! Quand vous racontez quelque chose qui 
vous a pesé, il faut le décoller. L’histoire est déjà assez 
pénible, alors ce n’est pas la peine d’encore en rajouter. 
C’est la même chose pour une réplique comique, il n’est 
pas toujours obligatoire de secouer les bras ! Il y 
a une sorte d’équilibre à trouver et à mettre en 

 Quand vous 
racontez quelque 

chose qui vous 
a pesé, il faut le 

décoller. 
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Gamineries…

place. L’impact des adultes qui vont mal sur les enfants, 
c’est déjà énorme. Autant parler des choses en les 
soulevant un peu, non ?

Comment se construit-on un rapport aux hommes dans 
une famille si féminine ?

Il y a plusieurs réactions possibles, évidemment. 
Refuser la masculinité à l’intérieur de l’appartement 
comme le fait l’aînée, Corine, par exemple. Ou alors 
c’est la fascination totale, comme pour Sibille. Et là, je 
ne le cache pas, c’est un gros point commun avec moi ! 
Dès que je voyais un homme, je me disais génial ! Il 
fallait absolument que je lui parle et tout ce qu’il disait 
me paraissait super.

D’où le rôle du parrain idolâtré dans la pièce ?
Exactement. Mon parrain, c’était mon super héros. 

Il l’est toujours aujourd’hui d’ailleurs, parce que c’est 
autour de cela qu’on se construit. On récupère et on 
puise ce rapport ailleurs. Même chose avec le prêtre. J’ai 
aussi été une enfant de chœur très assidue ! Simplement 
parce que ce monsieur se tenait là et qu’il me montrait 
toutes sortes de statues. Bon, après je me suis rendue 
compte qu’il était moyen sympa avec ma mère…

À part Amélie Nothomb, dont vous avez incarné l’un 
des personnages, la Belgique, ça vous évoque quelque 
chose ?

Alors, euh… Bruxelles, la Commission européenne… 
Ah si, je sais, c’est le seul pays au monde où on peut 
porter plainte contre les auteurs de crimes de guerre 
quelle que soit sa nationalité. Ça c’est la classe ! Et puis 
Ixelles évidemment…

Ixelles ??
Ah oui, Ixelles, c’est formidable. J’y ai séjourné  

un mois et je me suis vraiment éclatée comme une folle. 
Il y a une de ces ambiances là-bas ! ★

Gamine, vous vouliez devenir…
Aure Atika  Écuyère ?
Nathalie Beyer  Exploratrice !
Élodie Bouchez  Comédienne, bien sûr.
Sylvie Testud  Juge pour enfants.

Votre activité ludique favorite ?
AA  Lire. Mes parents étaient tellement irresponsables 
que j’étais obligée d’être responsable !
NB  Les Barbie !
EB  Faire des spectacles.
ST  Défoncer les poupées de ma petite sœur et leur 
couper les cheveux.

Vous inventiez quel genre d’histoires ?
AA  Je prenais mon lit pour un bateau et je m’imaginais 
en pleine tempête en essayant de récupérer des trucs à la 
mer.
NB  On se mettait par terre et on rampait ensemble 

dans tout l’appartement ! On organisait aussi de fausses 
pendaisons…
EB  Des histoires de mondes merveilleux, féeriques, 
agiques.
ST  Je me glissais sous les draps et je discutais avec des 
personnages imaginaires. Dès que ma sœur arrivait, je 
lui disais qu’elle les avait fait fuir parce qu’elle était trop 
moche ! C’est horrible mais c’est vrai.

Le mot « Gamine », ça vous évoque quoi ?
ST  C’est un drôle de mot. C’est l’enfance avec un 
peu d’insolence à l’intérieur. Il n’y a pas d’âge ni de 
personnalité définie. Ce sont des êtres en devenir.  
C’est l’insouciance !
NB  Il est agréable à prononcer et me fait rire. Je pense 
que c’est le meilleur mot pour définir un enfant avec 
gentillesse et humour. Tout l’inverse du mot « gosse » !
EB  Quelque chose d’attendrissant et d’insolent à la fois.
AA  Je ne vais pas être très originale…

Vos rêves d’enfant ?
AA  Me prendre pour Calamity James et manier le lasso.
NB  Je me disais que lorsque j’aurais 30 ans, ce serait 
formidable.
EB  J’avais envie de la vie !
ST  Je me souviens que je voulais faire le tour du monde 
en planeur et avoir dix chevaux !

Ce qui vous rendait jalouse des adultes ?
ST  Le côté fais ce que je dis mais pas ce que je fais.
NB  Leurs droits. Et notamment celui de boire du café !
EB  Absolument rien. J’acceptais plutôt bien les choses.
AA  Tout ! Nous, on ne pouvait jamais rien faire.

Ce que vous ne supportiez pas ?
NB  De la fermer !
ST  L’injustice. Surtout quand ma mère m’engueulait à la 
place de mes deux sœurs.
EB  Jusqu’au Bac, je ne supportais pas les matières 
imposées, les livres à lire, les choses à apprendre parce 
qu’elles étaient au programme.
AA  Je crois bien que je supportais tout !

Ce qui vous semblait impossible ?
ST Quand ma mère m’a dit cette année-là que j’allais 
apprendre à lire, je me suis dit que je serais la seule à ne 
jamais y arriver !
NB  Jouer dans cette pièce de Sylvie avec ces 
comédiennes !
EB  Être actrice.
AA  Que ma mère ne soit pas Dieu !

Si vous pouviez retoucher quelque chose à votre enfance ?
AA  J’aurais super bien appris le piano et j’en profiterais 
maintenant !
NB  Je me permettrais plus de choses et je serais bien plus 
rebelle. Petite, j’étais une vraie marionnette !
EB  Habiter et grandir à Paris. Être entourée de belles 
pierres, se retrouver dans les cafés après le lycée… En 
banlieue, à part le centre commercial et ses films en VF, 
y a rien !
ST  Ma mère aurait trouvé quelqu’un de chouette… ★

Élodie Bouchez

Nathalie Beyer

Aure Atika

Sylvie Testud
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« Gamines », texte, adaptation et mise en scène de Sylvie 
Testud avec Aure Atika, Nathalie Beyer, Élodie Bouchez  
et Albert Delpy, du 19 au 21 avril à 20 h 30 à Wolubilis,  
251 avenue Paul Hymans, 1200 Bruxelles, T. 02 761 60 30, 
www.wolubilis.be et du 24 au 28 avril à 20 h 30 au  
Théâtre royal de Namur, 2 place du Théâtre, 5000 Namur,  
T. 081 22 60 26, www.theatredenamur.be 
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